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Per digitos videre, « Regarder entre les
doigts ». Un topos gestuel de la dis/
simulation dans l’espace germanique
Wolfgang Kaiser
1 LA SIMULATION RÉCUSÉE et la dissimulation, honnête et licite, sont des pratiques cruciales
au cœur de la première modernité, débattues non seulement par les milieux savants ou
dans les  « miroirs  du prince » et  les  traités sur l’art  de gouverner,  mais discutées et
surtout pratiquées (sans le dire) à tous les niveaux de la société. Les pratiques et le débat
autour de la dissimulation puisent sans doute dans des expériences et des ressources
diverses.  Les  références  savantes  de  l’Antiquité  sont  traduites  dans  des  expressions
vernaculaires qui apparaissent souvent sous la forme de proverbes présentés comme des
sagesses « populaires ». Après la critique de fond qu’a reçue la notion de popular culture
pendant les dernières décennies, on est devenu plus prudent par rapport au caractère
populaire supposé de ces formes d’expression1. Mais ne pourrait-on pas tirer profit de
l’usage de ces formules condensées et polysémiques produites dans les débats politico-
religieux, sur une scène urbaine certes dominée par les voix des élites ? Il est possible
d’observer dans le monde urbain de l’Europe occidentale au XVIe siècle, des pratiques de
la dissimulation surtout religieuse qui  deviennent visibles par l’analyse des pratiques
sociales autour de l’affirmation et du contour nement des lignes de démarcation dressées
entre les confessions naissantes2. Mais on peut aussi dégager la réflexion autour de la
dissi mu lation sur le terrain des lieux communs et des représentations. Il se pose ainsi la
question d’un champ discursif partagé en Europe moderne où s’ouvrent des fissures, voire
des bifurcations dans l’évolution ultérieure des lieux communs dans les différents pays.
Nous  chercherons  à  trouver  des  indications  sinon  des  réponses  à  ces  questions  par
l’analyse d’un corpus de sources discursives et iconographiques.
 « Louis XI ne voulut point que le Dauphin Charles, son fils unique, apprît plus de
latin que ces cinq mots : Qui nescit dissimulare, nescit regnare [Qui ne sait dissimuler,
ne  sait  régner],  disant  que  cette  maxime  contenait  tous  les  préceptes  et  toute
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l’instruction  dont  un  prince  avait  besoin  pour  savoir  régner  et  pour  régner
heureusement »3. 
2 L’apophtegme prêté ici à Louis XI se retrouve outre-Rhin, au XVIe siècle, attribué à un
autre  souverain.  Martin  Luther  le  cite  à  plusieurs  occasions,  dans  sa  collection  de
proverbes, dans ses Propos de table ou dans ses cours. Il y considère la dissimulation – dans
le  sens  d’une attitude indulgente et  tolérante –  comme une pratique nécessaire  à  la
gestion de la maison et de la cité (« in administratione oeconomiae et politiae »). Ceci en
raison de l’imperfection humaine :
 « Maritum oportet multa dissimulare in uxore et liberis, et tamen non obmittere
debet legem. So ists in allen staenden [c’est ainsi dans tous les ordres ou états].
Remissio  peccatorum  est  in  omnibus  creaturis…  Qui  nescit  dissimulare,  nescit
imperare… »4. 
3 Pour  sa  part,  Luther  attribue  la  maxime  à  l’empereur  Frédéric  III  –  « sic  Fridericus
tertius : qui nescit dissimulare etc. »5 – une paternité qui est largement acceptée dans
l’espace  allemand6.  Ce  sont  deux souverains  auxquels  on prête  une excellence  en la
matière. L’attribution contribue ainsi à désigner une figure du prince dissimulateur. La
formule sert comme passe-partout classique qui se laisse facilement intégrer dans les
différents contextes nationaux et dont on réclame la paternité de l’usage actuel (et de ce
fait une qualité majeure du prince, la prudence) : c’est un topos, un lieu commun de la
culture européenne.
4 En partie au moins, ces expressions imagées semblent être partagées dans les langues
européennes – détourner le regard, se boucher les yeux, übersehen en allemand, etc., sont
des formules communément utilisées en Europe occidentale,  répétées et copiées dans
différents recueils de proverbes7. « Qui ne sait fermer les yeux et les oreilles, ne peut
régner », explique toujours Martin Luther8. Mais il continue par une autre expression,
moins habituelle pour un lecteur non germanophone, « durch die Finger sehen », dont la
traduction littérale serait « regarder entre les doigts ». Ici, il ne s’agit pas simplement
d’une sorte d’aveuglement volontaire ou d’une complaisance contrôlée. C’est une double
action : il faut en même temps « voir et ne pas voir », comme disent, en l’approuvant, les
textes allemands du XVIe siècle. C’est une conduite qui serait impossible vis-à-vis de soi-
même, car l’esprit ne saurait mentir consciemment à lui-même, « parce que ce serait voir
et ne pas voir »9,  soutient Torquato Accetto dans son traité Della dissimulazione onesta
(1621, 1638).
5 La duplicité du geste renvoie à une duplicité de la conduite dans des domaines différents
de la vie commune. Jean-Pierre Cavaillé a placé l’adage nescit regnare qui nescit dissimulare
dans le contexte de la définition que Giovanni Botero donne de la dissimulation – « La
dissimulation s’appelle un semblant de ne savoir, ou de ne se soucier de ce que tu sais et
tu estimes, comme simulation est feindre, et faire une chose pour une autre »10 – en
soulignant la confusion sémantique entre simuler et dissimuler, « très significative, dans
le domaine politique en particulier, de l’étroite association et en fait de la fusion de l’une
et  de  l’autre  pratique »11.  En  fait,  l’adage  relève  d’une  définition  spécifique  de  la
dissimulation issue du droit canon et du droit romain. L’autorité ecclé siastique feint de ne
pas voir certaines infractions, en se réservant la possibilité d’intervenir ultérieurement.
Déplacé sur le terrain politique, le prince dissimule « pour mieux assurer ses fins ou ne
pas risquer d’être mis en défaut ». Il doit faire semblant de ne pas avoir connaissance de
certains  faits  pour  ne  pas  enfreindre  son autorité  et  pour  fortifier  la  réalité  de  son
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pouvoir. En droit romain, le terme dissimulation désigne aussi la conduite individuelle de
l’ignorance feinte, par exemple d’une insulte (la dissimulation abolit l’insulte)12.
6 Il y a cependant dans cette conduite de l’homme en position de faiblesse une faille morale
qu’on peut remonter dans la généalogie des termes aux deux conduites vicieuses chez les
Grecs,  les  deux  formes,  par  défaut  et  par  excès,  du  mensonge :  l’ironie  (ou  la
dissimulation) et l’arrogance (ou simulation)13. Par ses références multiples, l’éthique, la
gestion de la maison et l’art de gouverner, s’explique la polysémie du terme et de ses
usages  sous  forme  d’expressions  imagées  et  gestuelles  comme  « regarder  entre  les
doigts ». L’ambiguïté morale est toujours présente et ouvre un espace pour une critique
théologique ou politique.
7 Mais ne peut-on pas rapporter les différents usages des expressions et les variations des
gestes au fait qu’ils puisent dans des ressources métaphoriques spécifiques d’une culture
et d’une langue vernaculaire ? La question mérite d’être explorée. La plus ancienne trace
de l’expression « regarder entre les doigts » remonte au XIIe siècle. On la trouve dans les
versions néerlandaises de Von den vos Reynaerde qui s’inspirent du Roman de Renart ainsi
que, plus tard, dans les adaptions postérieures en anglais et en bas allemand14. Là où le
Roman de Renart parle de « dissimulation », les versions néerlandaises et allemandes en
restent à « regarder entre les doigts »15. Est-ce qu’on peut y entrevoir une bifurcation
entre les usages ? L’expression apparaît aussi bien dans la littérature germanique des
troubadours des XIVe et XVe siècles, les poèmes satiriques et didactiques du premier XVe
siècle ainsi que dans les poèmes historiques de Michael Beheim du second XVe siècle16.
D’un usage courant dans les réflexions sur la société et la conduite politique chez les
chroniqueurs et dans les sermons moralisants17, l’expression semble, comme d’autres
proverbes allemands, aux yeux des contemporains confinée à l’univers germanique. Des
auteurs savants essayent donc de leur donner des lettres de noblesse en les traduisant en
latin.  Ainsi,  Antonius  Tunnicius  publie  en 1513  une version latine  de  son recueil  de
proverbes  en  bas  allemand,  où  il  souligne  pour  l’expression  la  signification  de
l’indulgence nécessaire pour la vie en société : « Men mot bytyden dorch de vinger sein –
Omnia  ne  culpes,  aleas  convivere  oportet »18.  Et  dans  la  collection  latine  des  proverbes
allemands que Heinrich Bebel édite en 1508, nous trouvons une traduction directe de
l’expression allemande : « per digitos videre »19.
8 On pourrait penser que ces auteurs « réintègrent » ainsi l’expression germanique dans la
culture européenne.  Mais  cette  « latinisation »  fait  disparaître  les  racines  communes,
latines  et  grecques,  des  expressions  employées  pour  signifier  la  simulation  et
dissimulation dans les langues germaniques et romanes. Selon le plus célèbre dictionnaire
allemand, l’œuvre des frères Jacob et Wilhelm Grimm (philologues libéraux du XIXe siècle,
grands collectionneurs de proverbes et de monuments du droit germaniques), « regarder
entre les doigts » serait la traduction du verbe latin « connivere » (en grec « katamêein,
kammêein »),  utilisée positivement par exemple,  au XVIe siècle,  dans la traduction de
Cicéron, De officiis,  par Johann von Schwarzenberg, Gebührliche Werk (1535)20 ;  l’usage
négatif  – la passivité coupable – se trouve dans la traduction de la Bible donnée par
Martin Luther (édition de 1534), plus précisément dans Lévitique 20, 421. Cette coloration
proverbiale  est  proprement  luthérienne ;  elle  puise  librement  dans  le  « stock »  des
proverbes et expressions allemandes dont Martin Luther fut un grand collectionneur. Sa
version « regarder entre les doigts » ne s’impose pas au regard du texte de la Vulgate et,
par  ailleurs,  d’autres  traductions  allemandes  ne  la  suivent  pas22.  Les  traductions
françaises de l’Ancien Testament donnent pour ce verset respectivement « Si les gens du
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pays se bouchent résolument les yeux pour ne pas voir que cet homme livre l’un de ses
enfants à Molok, et s’ils ne le mettent pas à mort » (Bible du Semeur) ou dans la version
de Louis Segond « Si le peuple du pays détourne ses regards de cet homme, qui livre l’un
de ses enfants à Moloic, et s’il ne le fait pas mourir ».
9 Ces  dernières  traductions  ne  rendent  pas  compte  de  l’ambiguïté  d’une  conduite  qui
consiste à voir tout en faisant semblant de ne pas voir. Or, cette connotation est bien
présente  dans  le  champ sémantique  du  verbe  « conniver »  (proprement  dit  « cligner
ensemble ») dans le français du XVIe siècle,  et,  comme nous l’avons vu,  bien avant23.
Robert Estienne donne dans son dictionnaire le même geste comme explication que le
mot allemand de la même période (« blinzeln ») : « conniuens : Oculi somno conniuentes.
Cic. Clignotant d’envie de dormir, de sommeil »24. Par extension et dans un sens figuré, le geste
signifie  la  dissimulation,  « faire  semblant  de  ne  veoir  ou apparcevoir  quelque chose,
Porter  patiemment,  Endurer,  La  laisser  passer  comme  qui  ne  la  voiroit  point,
Dissimuler »25.  Dans ce sens,  le mot est attesté,  par exemple,  chez Blaise de Monluc,
Michel de Montaigne ou Pierre Corneille26.
10 Dans ce qui suit, nous voudrions analyser les usages du topos allemand « regarder entre
les  doigts »  qui  exprime  un  geste  de  la  dissimulation,  désigne  la  connivence  et  la
duplicité. La formule imagée est non seulement courante dans les textes allemands des XV
e et XVIe siècles, mais on trouve aussi la représentation du geste de « regarder entre les
doigts » dans la production iconographique contemporaine. Le topos Qui nescit dissimulare
est largement emprunté à la discussion savante et aux sources classiques de l’éloquence
qui traitent aussi du lien entre l’énoncé verbal et les gestes qui le soulignent27. L’art des
gestes  est  au  cœur  du  débat  sur  la  conduite  en  société  aux  XVIe et  XVIIe siècles,  de
Baldassare  Castiglione  à  Baltasar  Gracián,  qui  trouvera  son apogée,  au  premier  XVIIe
siècle, par exemple dans L’arte de’ cenni de Giovanni Bonifacio (1616) ou la Chiromania Or
the Art of Manuall Rhetorique de John Bulwer (1641)28. Ce débat informe encore, au XIXe
siècle,  les  travaux  sur  la  « psychologie  des  peuples »  de  Wilhelm  Wundt  ou  l’effort
d’Andrea de Jorio pour établir les ressemblances entre les gestes des anciens et ceux des
Napolitains modernes29.
11 Cette tradition ancienne s’actualise bien évidemment aussi dans les recueils de proverbes
rassemblés  au  XVIe siècle  par  des  humanistes,  tel  Georg  Agricola,  Sebastian  Franck,
Eberhard  Tappe  ou  Tappius30.  Par  rapport  aux  interprétations  de  ce  genre  comme
« populaire », on peut évoquer à titre d’antidote les expressions imagées qui se trouvent
dans le texte de Sébastien Brant dans sa Nef des fous (1494), accompagnant la gravure de
l’adultère. Le mari trompé et complaisant « regarde entre les doigts » ou plutôt, explique
Brant, il « ronfle le nez ouvert devant son verre » – sa punition pour l’adultère accepté –
et devient très habile à « regarder vers le plafond afin que l’amant rusé de son épouse
puisse  passer  par  la  chambre ».  Or,  « ronfler  le  nez  ouvert  devant  son  verre »  et
« regarder vers le plafond » ne sont pas des formules issues de l’imagination populaire,
mais plutôt de la mémoire des humanistes : Sébastien Brant puise simplement dans ses
lectures latines, ici les Satires de Juvenal31.
12 Encore une fois, le problème qui se pose ici est moins celui de l’origine (même s’il a fallu
l’aborder) que celui de l’usage, de l’application et de la transformation d’une expression
gestuelle  à  travers  sa  représentation  iconographique  dans  des  champs  et  contextes
différents.  Je  me  suis  appuyé  sur  des  sources  imprimées  (chroniques  des  villes
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allemandes, recueils de proverbes) et sur les gravures et occasionnels destinés à un public
varié et accessibles grâce aux grandes collections de ces sources iconographiques32.
13 Si  la formule  « regarder  entre  les  doigts »  dérive  d’une  racine  gréco-latine  que  l’on
retrouve de façon équivalente en français dans le verbe « conniver », il en est autrement
pour le geste correspondant. Se couvrir les yeux avec la main et regarder par les doigts
entrouverts, se prête mieux à une représentation visuelle plus aisée à comprendre que
l’acte de « clignoter »33. Les emblèmes et représentations iconographiques de concepts,
tels l’Allegoria della simulazione de Lorenzo Lippi (ca. 1650)34 ou l’emblème de l’» inganno »
dans l’Iconologia de Cesare Ripa, mobilisent des références classiques qui demandent un
décryptage savant, surtout Lippi (une femme avec une pomme de Grenade qui symbolise
la dissimulation). Ripa par exemple renvoie, en montrant un homme vêtu dans une peau
de chèvre, à un autre épisode de l’Ancien Testament (Genèse, 27) où Jacob se fait ainsi
passer pour Esaü, son frère aîné, auprès de son père Isaac afin de prendre à son compte la
bénédiction et profiter de l’héritage paternel35.
14 Dans la littérature sur les gestes, l’action de se couvrir les yeux avec la main est expliquée
comme l’expression de l’effroi, de la contemplation religieuse ou de la désolation, sans
référence explicite à la dissimulation36. Aurait-on affaire, ici encore, à un geste propre à
l’univers culturel germanique ? En effet, nous sommes très loin par exemple du geste de
l’» ingannare » relevé par Andrea de Jorio pour la culture napolitaine du XIXe siècle, c’est-
à-dire les doigts glissés entre la chemise ou la cravate et le cou37.
15 Il y a dans le champ de la dissimulation au moins une expression gestuelle connue des
deux côtés du Rhin germano-français. Ce sont plus précisément deux expressions proches
pour dire berner ou tromper : « traire la plume (pene) par l’œil » qu’on trouve chez les
auteurs  médiévaux  français  ou  « tirer  la  plume  du  nez »  attestée  pour  l’espace
germanique dès le XVe siècle38. L’expression est utilisée par exemple par le chroniquer
augs bourgeois  Jörg Breu pour  dénoncer  les  pratiques  frauduleuses  des  boulangers  et
bouchers et l’impuissance des magistrats d’y contrevenir39. On peut même distinguer une
plume dans la main de la femme qui trompe son mari sur la gravure « De l’adultère » pour
la Nef des fous de Sébastien Brant ainsi qu’avec un petit effort sur celle du même sujet de
Peter  Flötner.  Nous  sommes donc dans  un univers  gestuel  partagé  entre  les  univers
français et germaniques.
16 De toute manière, les représentations iconographiques présentées ici mettent en relief
l’aspect négatif de la conduite dissimulatrice. En revanche, dans les recueils de proverbes
et  adages allemands du XVIe siècle déjà mentionnés,  l’expression « regarder entre les
doigts » est présentée d’abord de manière positive, se référant à la qualité essentielle du
prince et de l’autorité domestique qui consiste à se conduire avec une complaisance ou
indulgence (« Nachsicht »)  mesurée40.  C’est cette qualité essentielle du prince qui est
soulignée par l’adage Qui nescit dissimulare cité plus haut et qu’on trouve partout dans les
recueils, y compris dans la collection de proverbes de Martin Luther41. Nous avons vu que
la valorisation positive de l’adage pour la conduite du prince s’inscrit dans le domaine
juridique, dans une tradition spécifique de la dissimulation issue du droit romain et du
droit canon.
17 D’autres usages invitent cependant à nuancer ce constat. Sébastien Franck traduit aussi
dans sa collection de proverbes, toujours de manière affirmative, par la même expression
« regarder entre les doigts », un autre adage latin qui réclame des princes qu’ils écoutent
les deux partis adverses avec patience et équité : « Princeps et iniquia et aequa pariter
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audias »42. Même sur le terrain plus précis de l’exercice concret de la justice, Sébastien
Franck  met  l’accent  sur  la  « patience »  du  prince  qui  doit  accepter  et  « tolérer »
l’exposition  des  points  de  vue  opposés  des  partis  adverses.  Sa  traduction  comporte
cependant  une  certaine  contamination  d’images  et  de  traditions  iconographiques
différentes.  L’équité  du  prince-justicier  est  donnée  traditionnellement  à  voir,  par
exemple dans les Viri clarissimi d’Andreas Alciatus de 1531, par le roi de Thèbes, aveugle
ou les yeux bandés, entouré de ses conseillers privés de main ou manchots43.
18 La symbolique de la main tranchée qui évite toute possibilité de corruption, renvoie à une
autre perspective. Car l’usage courant des contemporains de l’expression « regarder entre
les  doigts » dans le  contexte de l’exercice concret  de la  justice est  plutôt  négatif.  La
formule concerne les relations entre le prince et ses – bons ou mauvais – conseillers,
autre  topos classique  partagé  dans  l’espace  européen.  Dans  le  contexte  français,  le
Dictionarium  latinogallicum de  Robert  Estienne  explique  « conniventia »  comme  la
dissimulation des abus des mauvais conseillers du prince : « Conniuentia, conniuentiae :
vt Conniuentia procuratorum principis. In L. I. de Fundis et saltibus lib. II. Dissimulation
des procureurs du Roy qui laissent usurper le droict du prince, faisans semblant de n’en rien veoir.
 »
19 Sont visés non le roi, mais les officiers, juges et magistrats. Sur les emblèmes et gravures,
on dénonce les juges qui prononcent des arrêts cléments contre des « mauvais dons »,
c’est-à-dire qui réclament des contreparties financières. De même les avocats qui « voient
avec les mains », c’est-à-dire qui essayent d’apercevoir si leurs clients leur donnent des
rémunérations secrètes. Ils ont « les mains pleins d’yeulx » sur l’emblème du Théâtre des
bons engins de Guillaume de La Perrière (1539), et sont en même temps représentés sans
oreilles, puisqu’ils restent sourds aux protestations de leurs clients44.
20 On pourrait objecter que les représentations iconographiques (des yeux dans la main)
diffèrent sensiblement de celles qui montrent le geste de « regarder entre les doigts ». Il y
a cependant des indices d’une « contamination » ou d’une association entre les deux45.
On a souligné récemment l’ambiguïté fondamentale du don qui suppose la fiction d’un
acte originel, désintéressé et sans antécédents ; celui qui reçoit, doit montrer (simuler)
une reconnaissance immatérielle et dissimuler qu’il s’agit d’une contrainte, d’un contre-
don. Le don est donc un terrain de la dissimulation par excellence46, car la limite entre le
don gratuit et le don corrumpu est difficile à établir47.
21 C’est autour de ces questions que tourne le débat sur la « vénalité » des offices en France
et, dans le monde urbain allemand et helvétique, celui sur les cadeaux licites (schenk) qui
font  partie  de  la  communication  politique,  des  pensions  acceptables  ou  non,  et  des
mauvais  dons (miet)  versés  aux officiers  corrompus48.  Dans ce contexte,  on dit  dans
l’espace de la Haute-Allemagne des magistrats qui renoncent à des sanctions contre des
cadeaux qu’ils « regardent entre les doigts » : le chroniqueur Heinrich Deichsler affirme
en 1505 d’un officier de Nuremberg et de ses compagnons, qu’ils ont montré beaucoup
d’indulgence  et  toléré  des  méfaits  (« vil  durch  die  finger  gesehen  mit  seinem
gesellen »)49. Dans une autre chronique de Nuremberg, de Sigismund Meisterlin, l’auteur
relate une révolte urbaine fomentée par le diable et rend compte des accusations de ce
dernier contre les conseillers qui « regardent entre les doigts »50. 
22 Dans ce cas, la formule « regarder entre les doigts » devient la mise en cause explicite de
la connivence et duplicité des magistrats, la dénonciation de leur corruption, matérielle
et morale, transposable sur le terrain politique par la critique des mauvais usages du
secret51.  L’usage polémique devient patent dans les  conflits  religieux où l’expression
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« regarder  entre  les  doigts »  et  le  geste  qui  s’y  rapporte  peuvent  devenir  des  armes
puissantes de dénonciation chez les graveurs au service de la Réforme protestante, grâce
à la dynamique créée par les nouveaux médias des XVe-XVIe siècles52.
23 Pour la représentation des Dix Commandements, on a discerné une « rupture décisive
avec les solutions visuelles et les principes exégétiques du Moyen Âge », en remplaçant la
série  d’exempla homélitiques  de  la  vie  quotidienne  par  la  nouvelle  iconographie
luthérienne,  vétéro-testamentaire,  des Dix Commandements,  matérialisée par les  bois
gravés  par  Lucas  Cranach  en  152753.  Mais  hors  de  ce  corpus,  on  aurait  tendance  à
souligner plutôt la continuité et la longévité des exempla ou de la reprise de modèles
iconographiques de scènes de la vie quotidienne.
24 Les  gravures  et  les  textes  qui  les  accompagnent  n’affirment  pas,  comme  Luther,
l’indulgence  comme qualité  nécessaire  du père  de  famille.  Ils  soulignent  les  dangers
moraux et la menace pour le bon ordre dans la maison que représente une conduite
laxiste qui ferme les yeux sur les méfaits de ses enfants. Ici, on puise dans les sources pré-
réformatrices, la littérature didactique, les traités et sermons moraux dont la Nef des Fous
de  Sébastien  Brant  et  les  sermons  de  Jean  Geiler  de  Kaysersberg  (en  particulier  ses
sermons sur la nef des fous, Navicula sive speculum fatuorum) sont au dernier tiers du XVe
siècle des exemples majeurs54. Dans le passage consacré par Sébastien Brant à l’éducation
des enfants, l’auteur de la « Nef des fous » souligne que détourner le regard ou fermer les
yeux  devant  les  transgressions  des  enfants,  ne  pas  les  punir,  produira  des  résultats
néfastes – constat que traduit formellement une gravure montrant un père en habit de
fou, les yeux bandés et rendu ainsi impuissant devant ses fils débauchés.
Sébastien Brant, La Nef des fous (1494) : De l’éducation des enfants55
25 La dénonciation utilise  ici  le  vocabulaire  partagé  du détournement  du regard (« wer
synen kynden übersicht ») et de l’aveuglement dans une conduite irraisonnable (« der ist
in  narheyt  gantz  erblindt »).  L’expression  « regarder  entre  les  doigts »  et  le  geste
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correspondant  apparaissent,  toujours  chez  Sébastien Brant,  lorsqu’il  traite  d’un sujet
classique des sermons de moralité médiévaux, de l’adultère. Si on « regardait entre les
doigts » et laissait son épouse à un autre homme, ce serait agir comme le chat qui fait
risette aux souris – c’est-à-dire adapter une conduite contre-nature. Sur la gravure, le
mari  est  vêtu  de  l’habit  du  fou,  comme  ci-dessus  le  père  et  comme  les  autres
protagonistes qui équipent la nef des fous.
Sébastien Brant, La Nef des fous (1494) : De l’adultère56
26 Sujet classique, la scène est expliquée, nous l’avons évoqué, par des formules imagées
directement  puisées  dans  les  Satires de  Juvenal,  ce  qui  était  évident  aux  yeux  des
contemporains lettrés dans la traduction latine de Jakob Locher.  Le mari  qui accepte
d’être trompé, est un fou qui « ronfle le nez ouvert devant son verre » ; une autre allusion
manifeste à Juvenal est la phrase où Brant déplore que la « lex Julia » de l’empereur
Auguste contre l’adultère soit tombée en désuétude57.
27 Détourner  le  regard  et  fermer les  yeux  sont  des  attitudes  polyvalentes  utilisées
fréquemment dans les nombreuses gravures dénonçant la débauche et la prostitution. Le
geste de « regarder entre les doigts » est cependant plus suggestif dans la mesure où il
montre non seulement le  vice  mais  la  duplicité  et  la  connivence,  c’est-à-dire  le  vice
assumé. Dans ce sens, le geste est utilisé à l’intérieur d’une scène de jalousie où la femme
d’un lansquenet agresse la maîtresse de son mari, tandis que celui-ci se voile les yeux avec
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la  main  aux  doigts  entrouverts  en  disant  dans  le  texte  accompagnant  la  gravure :
« pourquoi vous maltraitez-vous, je vous laisse faire et regarde entre les doigts » : 
Wolfgang Strauch (s.d.) : La femme jalouse du lansquenet58
28 Lyndal Roper et d’autres historien(ne)s ont montré comment naît, de l’effervescence des
premières années des idées réformatrices, une Réforme protestante (composée toujours
de plusieurs courants) qui opère un revirement conservateur et s’efforce d’affirmer et de
renforcer l’ordre dans le couple et l’autorité du mari (et du magistrat dans la cité)59. Les
graveurs,  qui  accompagnent  dans  un  souci  pédagogique  et  polémique  ce  tournant,
reprennent en fait les thèmes et les éléments iconographiques du XVe siècle. Ainsi,  la
gravure augsbourgeoise attribuée à Peter Flötner dénonce l’adultère, en plaçant le couple
repris de Sébastien Brant dans un cadre et mobilier urbain plus concret. Actualisation
d’un topos et variation sur un thème, avec un ajout significatif (la femme caresse le mari
avec une plume, renvoyant ainsi à l’expression évoquée, « traire la plume par l’œil » ou
« tirer la plume du nez »,  tromper habilement60,  et semble lui donner de l’argent,  le
bénéfice  de l’adultère)  ce  qui  renforce la  responsabilité  de la  femme caractérisée (la
souris dans la bouche du chat l’indique) par une insatiable volupté61.
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Peter Flötner, De l’Adultère (ca 1532)62
29 Le graveur reprend volontairement une représentation ancienne de la Nef des fous avec
ses allusions et renvois. L’histoire vétéro-testamentaire de David et Bethsabée (2 Samuel
11,  2-4)  figure déjà dans les  exemples du texte de la  première édition de 149863.  Le
graveur enrichit la scène représentée de détails de l’intérieur et la situe ainsi davantage
dans  la  vie  quotidienne  de  la  société  urbaine64.  Cette  image  participe  d’un  effort
moralisateur où l’adultère est criminalisé non seulement comme atteinte au mariage mais
aussi comme corruption de l’ordre social dont la femme par sa nature est tenue pour
responsable65.
30 La  virulence  que  peut  prendre  l’actualisation  et  l’intégration  de  différents  motifs
classiques à l’époque de la Réforme, devient plus palpable encore sur le terrain politique.
Nous avons vu que l’expression « regarder entre les doigts » vise les officiers, juges et
magistrats  corrompus  qui  montrent  une  indulgence  condamnable  contre  une
rémunération cachée.  A  première  vue,  nous  sommes  à  l’opposé  de  l’équité  et  de
l’indulgence du bon prince et de sa dissimulation honnête et nécessaire. En réalité, ce qui
est dénoncé c’est le pôle négatif de l’art de gouverner : la simulation qui est constamment
critiquée  dans  la  littérature  allemande  du  bas  Moyen  Âge.  Celle-ci  a  un  adversaire
spécifique : sa bête noire sont les Welsch (Italiens et Français) dont la mesquinerie, la ruse
et la duplicité en politique se résument dans un mot : Pracktik (« falsch listig practick ») et
practicieren ou, en Français du XVIe siècle, « practiquer »66. Il s’agit de subtilités invisibles
et insaisissables, autant d’actions que de promesses pour corrompre les autres (les
rémunérations régulières du roi de France à des magistrats de Bâle, Berne ou Zurich, le
« pensionen ») et infléchir leur action. L’Italie est le berceau de ces raffinements. C’est
dans un « Welschen lande », à Sienne, que Luther aurait, selon ses propres dires, entendu
la première fois l’adage de l’empereur Frédéric III,  Qui nescit  dissimulare67,  et ce n’est
évidemment pas un hasard si  la maîtresse du lansquenet sur la gravure de Wolfgang
Strauch (n° 7) promet qu’elle suivra, si son épouse arrête de la battre, le lansquenet dans
le « Welschlandt ».
31 Dans l’ouvrage de propagande et d’autoreprésentation de l’empereur Maximilien Ier, le
Weiss Kunig [Le Roi blanc], mélange de roman chevaleresque et de chronique politique, les
puissances européennes apparaissent sous des couleurs symboliques.  Il  y  dénonce les
« ruses et actions simulatrices » du roi bleu (français) contre le roi blanc (Maximilien)
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pour inciter les sujets du dernier à la révolte et la trahison68. La « pratica » des manuels
de  médecine  (savoir  lire  les  signes,  reconnaître  les  symptômes),  les  pronostics  des
astrologues (savoir lire les étoiles et les signes du ciel) sont mobilisés dans la lecture des
signes par les polémiques politiques des années 1510 dont la Welsch Gattung (1513) est une
des  plus  virulentes  surtout  contre  les  Vénitiens  et  les  Français.  L’auteur  anonyme y
défend  la  sincérité  et  l’honnêteté  « allemande »  (« teutsch »)  contre  les  ruses  et
mesquineries des Welsch qui essayeraient de corrompre les magistrats et les princes de
l’Empire69. Moralité privée (dénonciation de l’adultère) et éthique politique (sincérité et
simplicité  versus ruse  et  mesquinerie)  sont  traitées  dans  le  même  registre  lexical
dénonçant les « pratiques trompeuses » (« untreu practiciern »)70.
32 Dans l’espace de la confédération helvétique, les « pratiques » sont étroitement liées aux
entreprises  des  princes,  surtout  celles  du  roi  de  France,  qui  cherche  à  se  lier  aux
magistrats des villes en leur offrant des « pensions ». Indirectement, les polémiques du
côté  protestant  visent  donc  la  duplicité  des  magistrats,  le  hiatus  entre  leur  action
publique et leurs agissements secrets. Sur ce mode, on critique la défaillance des autorités
dans le maintien de l’ordre (en 1525, les autorités autrichiennes d’Ensisheim « regardent
entre  les  doigts »  face  aux  soulèvements  paysans71).  Dans  les  premiers  temps  de  la
Réforme, les gravures et occasionnels (Flugschriften) dénoncent la réticence et tiédeur des
Magistrats  face  aux  idées  nouvelles.  Même  après  l’introduction  de  la  Réforme,  les
autorités se contentent,  par exemple à Bâle,  d’une adhésion publique qui est presque
factice. On devait constater par exemple à Bâle qu’il y avait des « compagnons de double
religion » en ville72.  Au sein même de l’élite bâloise,  Montaigne constate lors de son
passage à Bâle une grande diversité des opinions ; il affirme « qu’ils estoient mal d’accord
de leur religion par les responses qu’il en receut : les uns se disans zinglins [zwingliens],
les autres calvinistes, et les autres martinistes [luthériens] ; et fut averty que plusieurs
couvoint encore la religion romene dans leur cœur »73. 
33 Un exemple significatif de cette puissance des signes visuels dans la polémique religieuse
est le cas de l’anabaptiste néerlandais et grand praticien de la dissimulation religieuse,
David Joris, lors de son refuge à Bâle. Avant de venir sous un faux nom dans la ville, il se
renseigne auprès du libraire Peter van Mechelen. Ce dernier avait dit à l’envoyé de Joris
que les anabaptistes ne seraient pas inquiétés « s’ils restent discrets, ne perturbent pas le
repos public et s’ils suivent le culte officiel »74. En fait, « Johann von Bruck » (Jean de
Bruges),  homme  aisé,  obtient  aussitôt  le  droit  de  bourgeoisie  (la  citoyenneté)  et  vit
tranquillement à Bâle et dans son château à Binningen. Les humanistes et notables bâlois
qui le fréquentaient, le prédicateur du Munster, Simon Sulzer, le médecin de la ville, Félix
Platter, et le syndic du consul, l’humaniste, Bonifacius Amerbach, savaient probablement
très bien qu’il s’agissait du chef des « Davidistes ». David Joris dissimula soigneusement
son  identité  et  simula  par  des  parrainages  et  une  présence  fréquente  au  culte  son
orthodoxie religieuse. Ce n’est que par une dénonciation après sa mort que son identité
véritable est « révélée » et on instruit alors un procès contre le défunt et ses acolytes. Or,
lorsqu’on ouvre le cercueil de Joris (pour brûler le corps de l’hérétique), on découvre que
son corps était couvert d’une peau de chèvre (« mit dem Gitzifell »).  Épisode inventé,
fiction savante ? Peu importe la véracité des témoignages. Les témoins pensent à Genèse,
27, 16 et voient la symbolique qu’on retrouve sur les emblèmes de l’époque, lorsqu’ils
attestent,  grâce  à  un  signe  visuel  irréfutable,  la  simulation  du  défunt  et  sa  qualité
d’hérétique75.
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34 Les  magistrats,  s’ils  tentent  de  renforcer  l’autorité
patriarcale dans la maison et la cité par une propagande
qui lie le mot et l’image, en peuvent aussi devenir la cible.
Représenter non pas des magistrats urbains mais même des
princes  qui  « regardent  entre  les  doigts »  face  aux
« papistes »  –  comme  le  fait  une  gravure  allemande
anonyme  –  n’est  pas  une  critique  mineure  d’une  trop
grande indulgence sur le plan religieux76. 
Anonyme (ca.1530), L’avertissement du Pape à ses valets du Temple77
35 C’est une critique à peine voilée de ces princes et de leur
réticence à combattre l’» Antéchrist » et ses valets.
36 La  référence  à  la  corruption  présente  dans  l’expression
trouve à s’actualiser dans la propagande anti-romaine (« si
on me donne quatre ﬂorins rhénans par an, je regarde entre
les doigts », lit-on dans un traité « Du Pape et des prêtres »
78). Elle acquiert ici une virulence accrue par le lien avec la
« practique » du pape à laquelle les princes auraient cédé
(s’ils ne « pratiquent » pas eux-mêmes). Le texte de Hans
Sachs qui accompagne la gravure, en développe le sens à
travers l’histoire vétéro-testamentaire du bon et du mauvais
berger  (Ezéchiel  34,  3,  où  Dieu  se  plaint  des  bergers
d’Israël  qui  se  sont  nourris  eux-mêmes  mais  pas  leurs
troupeaux). La pape y aﬀirme, « bien que l’Allemagne me
soit aliénée par les doctrines de Luther », avoir « beaucoup
pratiqué » dans le  pays et  exhorte les  valets  à  continuer
leur travail (qui consiste à déposséder les ﬁdèles de leurs
biens). Le geste des princes qui s’avancent en « regardant
entre  les  doigts »  ne  signiﬁe  donc  pas  seulement  une
négligence coupable mais il s’agit peut-être d’une allusion à
une connivence secrète avec les Welsch et leur Pracktik. Un
lieu commun proverbial gagne ainsi, en déplaçant la charge de dénonciation morale dans
le  domaine  politique,  une  virulence  nouvelle.  La  gravure  rend  aussi  compte  de  la
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contamination mutuelle entre le texte et l’image que l’on a essayé de suivre dans cette
série de représentations iconographiques de l’expression gestuelle « regarder entre les
doigts ». C’est le lieu et le moment éphémère entre traditions savantes et « populaires »,
entre le mot et le geste, l’écrit et l’image qui sert d’arme puissante dans la polémique
religieuse.
37 La critique se situe en fait à deux niveaux. D’abord, par rapport à la dissimulation du
prince, acceptée si elle met l’action seulement en suspens, en attendant le bon moment, le
kairos :  or,  ce  moment  est  venu  pour  les  partisans  d’une  réforme évangélique.  Il  en
découle la critique plus profonde et au fondement théologique : l’autorité séculière a failli
d’accomplir  sa  tâche  dans  la  création  divine.  Dans  la  propagande  protestante  des
premières décennies du XVIIe siècle, les occasionnels (Flugblätter et Flugschriften) et les
sermons critiquent la passivité des autorités face à la crise économique dont on rend les
usuriers et monnayeurs frauduleux (Kipper und Wipper) responsables. Mais ils le font
sous forme de tracts de théologie morale qui annoncent, Ancien Testament à l’appui, des
sanctions divines : « Si les autorités regardent entre les doigts, Dieu punira, comme il l’a
juré auprès du prophète Jesaja »79. La critique générale des vices devient, dissimulée sous
l’habit de la théologie morale, le vecteur d’une critique politique sublimée qu’on n’oserait
pas adresser ouvertement aux autorités. La représentation iconographique du geste suit
la même évolution de retour et de limitation au champ inoffensif de la morale, comme le
montre  une  gravure  satirique  de  la  première  moitié  du  XVIIe siècle  intitulée  Insignia
Aquariolorum,  le  « Blason  du  cocu »  qui  ridiculise  et  dénonce  la  connivence  du  mari
trompé par sa femme80.
38 Que tirer des tribulations de cette formule ? Dérivée d’une racine gréco-latine commune,
l’expression connaît à la fin du Moyen Âge une bifurcation qui lui fait perdre, dans le
contexte français, une partie de sa polysémie. En revanche, l’ambivalence de l’expression
et sa puissance critique sont pleinement exploitées par la polémique protestante dans
l’aire germanique.  A tel  point qu’on peut la prendre comme une formule proverbiale
typiquement allemande, surtout dans la coloration d’un Martin Luther dont on connaît la
maxime pour sa traduction allemande de la Bible, qu’il faut « regarder comment parle le
peuple » (« dem Volk auf Maul schauen »).
39 Nous avons essayé d’analyser l’enchevêtrement de différentes traditions qui donne à la
formule, comme à toute formule composite, sa grande plasticité qui se prête à des usages
multiples et qui en fait un lieu commun. L’expression gestuelle perdra aussi dans l’espace
germanique, au cours des siècles suivants,  sa virulence et sa polysémie. L’Encyclopédie
protestante  de  Johann  Heinrich  Zedler  (1733-1750)  garde  au  XVIIIe siècle  encore  la
référence biblique au Lévitique 20, 4 pour le sens de l’expression81, tandis que pour le
grand Dictionnaire de Johann Christoph Adelung (1793-1801), celle-ci ne signifie plus que
l’indulgence  comme  conduite  positive82.  On  retiendra  comme  un  autre  exemple
significatif la première traduction complète des Essais de Montaigne en allemand au XVIIIe
siècle. La remarque de Montaigne sur son précepteur qu’il « sçeut dextrement conniver à
cette mienne desbauche [dans ses lectures]… Faisant semblant de n’en rien voir… », est
traduite par Johann Daniel Tietz comme l’» indulgence » du maître et de son attitude de
« faire semblant de ne s’apercevoir de rien »83. L’expression « regarder entre les doigts »
semble obsolète ou oubliée, condamnée à être enterrée vivante, dans les dictionnaires où
elle a survécu jusqu’à nos jours. 
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#Notes#
1.  Résumé  dans  le  parcours  intellectuel  de  Bob  Scribner,  voir  le  recueil
posthume de ses articles majeurs : Robert W. SCRIBNER, Religion and Culture in
Germany, 1400-1800, éd. Lyndal Roper, Leyde, 2001.
2. Wolfgang KAISER, « Vicini stranieri. L’uso dei confini nell’area di Basilea (secolo XVI-XVII) », dans
Quaderni  storici 30,  3  (1995),  p.  601-630 ;  id.,  « Entre  persécution  et  coexistence  tacite :  les
protestants à Marseille au XVIe siècle », dans Provence historique, fasc. 197 (juillet-août-septembre
1999), p. 577-598 ; id., « Les hommes de la frontière. Remarques sur l’approche relationnelle de la
dissimulation religieuse », dans Liberté de penser. Mélanges Maurice Laugaa, Poitiers, 2002, p. 87-100.
3.  Amelot  DE  LA  HOUSSAYE,  Tacite,  avec  des  notes  historiques  et  politiques,
Amsterdam,  1721,  t.  IV,  p.  113,  cité  par  Michel  SENELLART,  « Simuler  et
dissimuler : l’art machiavélien d’être secret à la Renaissance », dans Histoire et
secret à la Renaissance, études réunies par François Laroque, Paris, 1997, p.
99-106, ici p. 99. Juste LIPSE, Politiques (1589), IV, 14, Caen, 1994, p. 84, prête
la  formule  à  Tibère,  rapprochement  fait  aussi  par  Gabriel  NAUDÉ, 
Considérations politiques sur les coups d’Etat (1639), Paris, 1988, p. 88.
4. Martin LUTHER, Tischreden, vol. I, Weimar, 1912, n° 315.
5. Martin LUTHER, « Präparation zur Vorlesung über Titusbrief », 1527, dans : id., Gesammelte Werke
(Weimarer Ausgabe), vol. 48, p. 311, l. 23-25 (Tit 1, 15-32).
6.  Nous  la  retrouvons  par  exemple  dans  une  collection  anonyme  de  proverbes  de  1532.  Le
proverbe 285 dit : « Qui veut gouverner, doit en même temps écouter et ne pas écouter, à la fois
voir et ne rien voir. Qui veut gouverner les hommes seulement avec honnêteté, s’attirera la haine
et l’inimitié de tout le monde. L’empereur Frédéric III, le père de Maximilien a eu un proverbe…
Qui ne peut faire abstraction des oreilles et des yeux et regarder entre les doigts ne peut régner. »
(traduction W. Kaiser). « Wer regieren wil, der musz hoeren, vnd auch nit hoeren, sehen vnd nit
sehen. Wer die leutte mit lautterem gewang regieren will, der ladet vff sich aller menschen hasz
vnnd feindschafft. »  [Bl.  24b].  « Keyser  Friderich  [III.],  Maximiliani  vatter  hat  ein  sprichwort
gehabt, Qui nescit dissimulare, nescit imperare, Wer nit kann for oren vnnd augen lassen geen, vnd
durch  die  finger  sehen,  der  kann  nit  regieren »  dans  [Sebastian  Franck],  Erste  namenlose
Sprichwörtersammlung vom Jahre 1532 (1876), éd. Friedrich Latendorf, Hildesheim-New York, 1979,
p. 92-93 [anonyme, longuement attribuée à Sebastian Franck, attribution aujourd’hui récusée].
De nombreux exemples dans le Thesaurus proverbiorum Medii  Aevi :  Lexikon der  Sprichwörter  des
romanisch-germanischen Mittelalters, begründet von Samuel Singer ; hrsg. vom Kuratorium Singer
der Schweizerischen Akademie der Geistes- und Sozialwissenschaften, Berlin, etc., 1995-2002, 13
vol, vol. VI, 1998, p. 28-68 (entrée « Herr »), en particulier p. 40-41 (4.8.1. : « Der Herr darf es nicht
zu weit treiben »).
7. Thesaurus proverbiorum, vol. 8, 1999, p. 312 (« nachsehen » ; en anglais : « passe-over is an ese ») ;
vol. XII, 2001, p. 66-67 (« überhören »), 69 (« übersehen ») ; dans le contexte de l’Empire aux XVIe
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et XVIIe siècles : [Sebastian Franck], Erste namenlose Sprichwörtersammlung, p. 92-93 ; Friedrich PETRI
(Peters), Der Teutschen Weissheit (1604-1605), réimpr. Berne-Francfort, 1982, p. 891 : « wer nicht
kann verhoeren oder lauieren / der kann auch nicht regiern » ; Christoph LEHMANN, Florilegium
politicum. Politischer Blumen Garten (1639), réimpr. Berne-Francfort, 1986, p. 381 (n° 115 : « Wer
nicht kann vbersehen / der kann nicht Haushalten »), 383 (n° 142 : « Wer ruhig vnd friedlich will
Haushalten / der muß offt Blind, Taub vnd Stumb seyn ».
8. LUTHER, Werke, vol. 51, p. 207 lignes 16 sqq. : « Wer nicht vbersehen oder vberhören kann, der
kann nicht regirn » (traduction W. Kaiser).
9. Torquato ACCETTO, Della dissimulazione onesta, éd. Salvatore Nigro, Gênes, 1983, p. 40-41 : « onde a
questo modo non si può far inganno a se medesimo, presupposto che la mente non possa mentire
con intelligenza di mentire a se stessa, perché sarebbe veder e non vedere. »
10. Giovanni BOTERO, Della ragion di Stato (Venise, 1589), éd. Luigi Firpo, Turin,
1948,  p.  113,  cité  d’après  Jean-Pierre  CAVAILLÉ,  Dis/Simulations.  Jules-César
Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato
Accetto. Religion, morale et politique au XVIIe siècle, Paris, 2002, p. 24.
11. Ibid., p. 25-26.
12. Ibid., p. 26, citant Ch. LEFEBVRE, « Dissimulation », dans : Dictionnaire de Droit canonique, dir. R.
Naz, 1949, col. 1296-1307.
13. Ibid., p. 27.
14. Plus précisément de la branche I du Roman de Renart (datée vers 1179) ; le
Van den vos Reynarde aurait été rédigé entre 1179 et 1271, voir Van den vos
Reynaerde.  Reinart  Fuchs.  Mittelniederländischer  Text  und  deutsche
Übertragung,  éd.  et  traduit  par  Amand  Berteloot  et  Heinz-Lothar  Worm,
Marburg,  1982,  p.  1.  Thesaurus  proverbiorum,  vol.  III,  1996,  p.  255-257
(« durch  die  Finger  sehen »).  Pour  l’Angleterre :  Bartlett  JERE  WHITING,  en
collaboration avec Helen WESCOTT WHITING, Proverbs, Sentences and Proverbial
Phrases from English Writings Mainly Before 1500, Cambridge, Mass., 1968, p.
179 : F158 « to see through one’s Fingers (i.e., to deceive) », avec le renvoi à
CAXTON, Reynard (1481) : The History of Reynard the Fox, éd. Edward Arber,
Londres, 1878.
15.  Le  Roman  de  Renart,  éd.  Armand  Strubel  (Pléiade),  Paris,  1998,  Branche  Ia,  p.  4  (texte
modernisé : « beaucoup le dissimulent délibérément, car il ne sert à rien d’en parler » ; original :
« maint le çoillent a essient, Car li parlers n’en vaut nient »).
16.  Mittelhochdeutsche Minnereden,  vol.  I (éd.  K.  Matthes),  1913,  vol  II (éd.  G. Thiele),  1938 ;  K.A.
Barack  (éd.),  Des  Teufels  Netz.  Satirisch-didaktisches  Gedicht  aus  der  ersten  Hälfte  des  fünfzehnten
Jahrhunderts (Bibliothek des Literarischen Vereins, 70), Stuttgart, 1863, réimpr. 1968 ; H. GILLE, Die
historischen und politischen Gedichte Michael Beheims, Palaestra 96, 1910, nouvelle éd. des Œuvres, 3
vol., 1968.
17. Par exemple dans la chronique de Thuringe de Konrad STOLL (mort en 1505), L.F. Hesse (éd.),
Konrad Stolls thüringisch-erfurtische Chronik, Stuttgart, 1854, réimpr. 1968 ; Geiler VON KAYSERSBERG, 
Navicula sive speculum fatuorum…, Straßburg, Joannes Knoblouch, 1513 (rédigé en 1510).
18.  (A.H.)  Hoﬀmann  VON  FALLERSLEBEN (éd.),  Tunnicius.  Die  älteste
niederdeutsche Sprichwörtersammlung von Antonius Tunnicius gesammelt und
in lateinische Verse übersetzt, 1870, réimpr. 1967, 391 (sur la base des 2e et 3e
éd., Cologne, 1514 et 1515).
19. W.H.D. SURINGAR (éd.), Heinrich Bebel’s Proverbia Germanica, Leyde, 1879, n° 583.
20.  Deutsches  Wörterbuch,  fondé  par  Jacob  et  Wilhelm  Grimm,  Leipzig,  1854-1971,  entrée
« Finger », 10 : « drümb sih ich durch die finger zu ».
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21. « Und wo das Volk im Lande durch die Finger sehen würde dem Menschen, der seines Samens
dem Molech gegeben hat, dass es ihn nicht tötet », Bibel, traduction de Martin LUTHER de 1545.
22.  Elberfelder Bibel :  « Und wenn das Volk des Landes seine Augen irgend verhüllt [se voile les
yeux] vor diesem Mann… » ; Vulgate : « quod si neglegens populus terrae et quasi parvipendens
imperium  meum  dimiserit  hominem  qui  dederit  de semine  suo  Moloch  nec  voluerit  eum
occidere ».
23.  Robert  BELLON,  « “Ouvrir  la  bouche”,  “fermer  les  yeux” :  Remarques  sur
l’emploi de ces motifs dans le Roman de Renart et quelques-uns de ses avant-
textes latins », dans Le Geste et les gestes au Moyen Age, (Seneﬁance n° 41),
CUER  MA,  Aix-en-Provence,  1998,  p.  53-67,  par  exemple  p.  55 :  « Qui
s’entremet de someler / A l’ore qu’il doit veiller » (v. 450-452).
24. Robert ESTIENNE, Dictionarium latinogallicum, Paris, 1552, p. 297.
25. Ibid., p. 297 (conniueo).
26. Blaise DE MONLUC, Commentaires, 1521-1576, éd. Paul Courteault (Pléiade), Paris, 1964, livre VII,
dans le sens de « faire semblant de ne pas voir, tolérer » ; Michel DE MONTAIGNE, Essais, I, 26, « De
l’institution des enfans », dans : Œuvres complètes, éd. Albert Thibaudet et Maurice Rat (Pléiade),
Paris,  1962,  p.  175 :  le  précepteur de Montaigne « sçeut dextrement conniver à  cette mienne
desbauche [dans ses lectures]… Faisant semblant de n’en rien voir… ». Cf. pour MONTAIGNE (avec
une référence de page erronée) et MONLUC le Trésor de la Littérature Française Informatisée (http://
atilf.inalf.fr/); pour CORNEILLE FRANTEXT (Pierre Corneille, Héraclius, empereur d’Orient). ESTIENNE, 
Dictionarium  latinogallicum,  p.  297.  Je  n’ai  pas  trouvé  d’adage  correspondant  dans  Jean  PICOT, 
Thresor  de  la  langue  française,  Paris,  1606  [Ioannis  Aegidii  Nvceriensis  Adagiorvm  Gallis
Vvlgarivm…], sur lequel Xavier Le Person a attiré mon attention.
27. Locus classicus Quintilien, Institutio Oratoria, XI, L3.
28.  Giovanni  BONIFACIO,  L’arte  de’  cenni,  Vicence,  1616 ;  John BULWER,  Chironomia  Or  The  Art  of
Manuall Rhetorique, Londres, 1641. Voir Peter BURKE, « The Language of gesture in early modern
Italy », dans : Jan Bremmer et Herman Roodenburg (éd.), A Cultural History of Gesture, Ithaca, NY,
1992, p. 71-83, et passim. Heinrich F. PLETT , « Topische Poetik in der Renaissance », dans : Ernst
ROHMER, Werner Wilhelm Schnabel, Gunther Witting (éd.), Texte, Bilder, Kontexte. Interdisziplinäre
Beiträge zu Literatur, Kunst und Ästhetik der Neuzeit, Heidelberg, 2000, p. 63-74.
29. Andrea DE JORIO, La mimica degli antichi investigatra nel gestire napoletano, Napoli, 1832 (j’ai utilisé
la traduction anglaise d’Adam Kendon, Bloomington, 2000). Georges Didi-Huberman souligne le
lien avec la psychologie des peuples (Wilhelm Wundt, Völkerpsychologie,  Leipzig,  1900-1910) et
surtout l’inspiration qu’a représentée de Jorio pour Aby Warburg et l’élaboration du concept de
la « Pathosformel », Georges DIDI-HUBERMAN, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes
selon Aby Warburg, Paris, 2002, p. 213-220.
30. Friedrich SEILER, Deutsche Sprichwörterkunde (1922), réimpr. Munich, 1967.
31.  Nina  HARTL.  Die  « Stultifera  Navis ».  Jakob  Lochers Übertragung  von
Sebastian Brants « Narrenschiﬀ »,  Münster etc.,  2001, 2 vol.,  ici  vol.  1.2,  p.
114-117,  vol.  1.1,  p.  205 ;  JUVENAL,  Satires,  2,  37 :  « ubi  nunc,  lex  Iulia,
dormis ? » ; 1, 57 ; 1, 56 sq. : « doctus spectare lacunar, / doctus et ad calicem
vigilanti stertere naso » ; 1, 57 : « doctus et ad calicem vigilanti stertere naso ».
LUTHER, Tischreden, vol. 4, Weimar, 1916, p. 75, n° 1538, cité dans JUVENAL, 
Satiren,  lateinisch-deutsch,  éd.  Joachim  Adamietz,  Munich,  1993,  p.  503
(traduction de la phrase de Brant par W. Kaiser).
32. J’ai utilisé Max GEISBERG,  The German Single-Leaf Woodcut 1500-1550,  éd. révisée par Walter L.
Strauss, New York, 1974 ; Walter L. STRAUSS, The German Single-Leaf Woodcut, 1550-1600, New York,
1975 ; Dorothy ALEXANDER, The German Single-Leaf Woodcut : 1600-1700, in collaboration with Walter
L. Strauss, vol. 1-2, New York, 1977 ; Wolfgang Harms (éd.), Deutsche illustrierte Flugblätter des 16.
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und 17. Jahrhunderts, vol. 1-4, 7, Tübingen, 1985-1997. The illustrated Bartsch, éd. Walter L. STRAUSS,
puis John T. SPIKE, New York, 1978 sqq., surtout les vol. 8,1 ; 9 ; 10; 11; 13; 14; 15; 16; 17; 18; 19,1-2;
20,1-2; 23; 80; 81. Cf. Michael SCHILLING, Bildpublizistik der frühen Neuzeit. Aufgaben und Leistungen des
illustrierten  Flugblatts  in  Deutschland  bis  um  1700  (Studien  und Texte  zur  Sozialgeschichte  der
Literatur, 29), Tübingen, Niemeyer, 1990.
33. Voir sur ce problème, en sens inverse Olivia ROSENTHAL, Donner à voir : écritures de l’image dans
l’art de poésie au XVIe siècle, Paris, 1998.
34. Le tableau se trouve au Musée des Beaux Arts d’Angers ; il est souvent pris comme couverture
de livres, par exemple celle de Benedetto CROCE, Storie e leggende napoletane (Biblioteca Adelphi,
224), Milan, 1990. Voir la discussion du tableau chez CAVAILLÉ, Dis/Simulations, p. 31-38.
35.  Cesare RIPA, Iconologia (1600), éd. Piero Buscaroli, Milan, 1992, p. 189. J’ai
dépouillé aussi Nikolaus REUSNER, Emblemata partim ethica, et physica : partim
vero  historica  et  hieroglyphica  (Francfort  sur  le  Main,  1581),  éd.  Michael
Schilling, Hildesheim, etc., 1990 ; Joachim CAMERARIUS, Symbola et emblemata
(Nuremberg,  1590-1604),  éd.  Wolfgang Harms et  Ulla-Britta  Kuechen,  Graz,
1986-1988.
36. Hermann STREHLE, Mienen, Gesten und Gebärden, Munich-Bâle, 1954, p. 93, évoque seulement le geste
de « clignoter » avec un oeil comme signe de connivence. Franz KIENER, Hand, Gebärde und Charakter.
Ein Beitrag zur Ausdruckskunde der Hand und ihrer Gebärden,  Munich-Bâle,  1962,  p.  243-244,  se
couvrir les yeux avec les mains comme geste des moines contemplatifs. Dans ce contexte, le lien avec le
langage  des  gestes  des  moines  est  bien  établi  par  Jean-Claude  SCHMITT,  La  raison  des  gestes  dans
l’Occident médiéval,  Paris,  1990,  p.  255-257.  Des éléments intéressants mais rien de précis pour notre
contexte dans le chapitre sur les gestes de la simulation de Werner HABICHT, Die Gebärde in englischen
Dichtungen des Mittelalters, Munich, 1959, p. 63-68, dans Karl VON AMIRA, Die Handgebärden in den
Bilderhandschriften des Sachsenspiegels,  Munich,  1905 ;  Dietmar  PEIL,  Die Gebärde bei  Chrétien,
Hartmann  und  Wolfram :  Erec-Iwein-Parzival,  Munich,  1975 ;  Robert  G.  BENSON,  Medieval  Body
Language : A Study of the Use of Gesture in Chaucer’s Poetry, Copenhague, 1980. François GARNIER, 
Thesaurus iconographique : système descriptif des représentations, Paris, 1984, n’évoque pas la main
dans ce contexte. Plus utile le système IconClass utilisé par plusieurs fonds documentaires accessibles sur le
Web  (http://mdz.bib-bvb.de).  Rien  non  plus  dans  Frederic  C.  TUBACH,  Index  exemplorum.  A
Handbook  of  Medieval  Religious  Tales (FF  Communications,  n°  204),  Helsinki,  1969,  ni  chez  Stith
THOMPSON,  Motif-index  of  folk-literature :  a  classification  of  narrative  elements  in  folktales,
ballads,  myths,  fables,  mediaeval  romances,  exempla,  fabliaux,  jest-books  and  local  legends,
Bloomington, Ind., 1989, 6 vol.
37.  DE  JORIO,  La  mimica,  illustrations  XIV et  XXI.  Dans  le  dialecte  napolitain,  tabacchejare,
consommer du tabac par le nez, signifie aussi dissimuler, ibid, p. 390-391 (traduction anglaise
voir note 29).
38. Thesaurus proverbiorum, vol. 1, 1995, p. 302 (entrée « Auge »), vol. 8, 1999,
p.  415  (« Nase ») ;  Lutz  RÖHRICH,  Das  große  Lexikon  der  sprichwörtlichen
Redensarten,  Fribourg  en  Brisgau,  1992,  vol.  1,  p.  423.  Voir  aussi  Olivier
CHRISTIN, Les yeux pour le croire. Les Dix Commandements en images, XVe-XVIIe
siècles, Paris, 2003, p. 78.
39.  L’exemple  est  donné par  Valentin  Groebner  qui  souligne en même temps la  connotation
sexuelle  des  métaphores  utilisant  le  nez,  surtout  le  nez  coupé,  voir  Valentin  GROEBNER, 
Ungestalten. Die visuelle Kultur der Gewalt im Mittelalter, Munich, 2003, p. 79.
40. Sebastian FRANCK, Sprichwörter… (Frankfurt am Main, Egenolff, 1541, dans : id., Sämtliche Werke,
Bd. 11, Berne, etc., 1993, p. 82 (« Durch die finger sehen. Er schlafft mit offnen augen… Judas
kuß »).  Karl  Friedrich  WILHELM  WANDER,  Deutsches  Sprichwörter-Lexicon,  Leipzig,  1867,  réimpr.
Darmstadt, 1967, vol. III, col. 1127, n° 77 (« Wer seine Ohren öffnen und schliessen kann, der ist
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ein glücklicher Mann » aussi un proverbe hollandais), vol. 1, col. 1287, n° 112 (« Fürsten sollen
gedultig oren haben »).
41. Luthers Sprichwörter aus seinen Schriften gesammelt von J.A. Heuseler (124), réimpr. Walluf, 1973,
p. 92, no. 320. Luther, Werke (Weimarer Ausgabe), vol. 51, p. 634-733. Maints exemples dans le
Thesaurus proverbiorum, vol. 6, 1998, p. 40 (« Herr »).
42. « Princeps et iniquia et aequa pariter audias. / Fürsten sollen geduldig ohren
haben.  /  Hoere alles /  vnd vrteyl.  /  Wer regiren will  /  muoß hoeren vnd nit
hoeren. /Mann sols alles hoeren / darnach beweren / Nit ein part / sonder bede
/  darumb  er  zwey  ohren  hat  /  daß  er  das  ein  dem  anklaeger  /  das  ander
vnuerletzt des verklagten antwort behalten soll. Wer nit kann vbersehen / hat
keyser Friderich 3. gesagt / der kann nit regieren. Wer regieren will / der muoß
sehen vnnd nit sehen / Ja mit oﬀnen ohren vnd augen blind vnd tawb sein / kann
er nit durch die ﬁnger sehen / vnnd red lassen für ohren gehen / sonder wils
alles mit parten behawen / vnnd mit wurtzel vnnd gar außreissen / dem helf Got
/ Sein reich traewet jm den fall vnd vndergang », dans : Franck, Sprichwörter,
p.  374.  Le  proverbe  n’apparaît  pas  dans  Jokob  Werner,  Lateinische
Sprichwörter und Sinnsprüche des Mittelalters aus Handschriften gesammelt, 2
e éd.  de  Peter  Flury,  Heidelberg,  1966.  Rien  non  plus  dans  le  Thesaurus
proverbiorum, vol. 6, p. 28-68.
43. Clarissimi Viri  D.  Andreae Aliciati  Emblematum libellus… (1531),  Paris,  Christian Wechel,  1542,
réimpr. en facsimilé, Darmstadt, 1980, p. 134-135 (n° LIX : « In senatum boni principis »).
44. Guillaume DE LA PERRIÈRE, Le Theatre des bons engins auquel sont contenuz
cent  Emblemes  moraulx…,  Paris,  Denys  Ianot,  1539,  n°  66,  d’après  Arthur
HENKEL et  Albrecht  SCHÖNE (sous  la  dir.),  Emblemata.  Handbuch  zur
Sinnbildkunst des 16. und 17. Jahrhunderts (1967) Taschenausgabe, Stuttgart-
Weimar, 1996, col. 1011-1012.
45. Voir par exemple « man kann wol haltten finger für di ougen », cité dans Hans Henrich EBERTH,
Die  Sprichwörter  in  Sebastian  Brants  Narrenschiff.  Ein  Beitrag  zur  deutschen  Sprichwortgeschichte,
Greifswald, 1933, p. 85.
46.  Valentin  GROEBNER,  Gefährliche  Geschenke.  Ritual,  Politik  und  die  Sprache  der  Korruption  in  der
Eidgenossenschaft im späten Mittelalter und am Beginn der Neuzeit, Constance, 2000, p. 34. Traduction
anglaise :  Liquid  assets,  dangerous  gifts :  presents  and  politics  at  the  end  of  the  Middle  Ages,
Philadelphia, 2002.
47. Voir maintenant Gadi ALGAZI, Valentin Groebner et Bernhard Jussen (éd.), Negotiating the Gift.
Pre-Modern Figurations of Exchange, Göttingen, 2003.
48.  Natalie  ZEMON  DAVIS,  The Gift  in Sixteenth-Century France,  Oxford,  2000,
chap. 6. Groebner, Gefährliche Geschenke.
49.  Die Chroniken der deutschen Städte vom 14. bis zum 16. Jahrhundert ; Die Chroniken der fränkischen
Städte :  Nürnberg,  vol.  5,  Leipzig,  1871,  réimpr.  Göttingen,  1961,  p.  689 ;  Groebner,  Gefährliche
Geschenke, p. 138-139 n. 23.
50.  « Sie  sehent  durch  die  finger,  wenn sie  wöllen ;  darmit  beschuldigt  er  ir  meßigkeit »,  Die
Chroniken der  deutschen Städte,  Nürnberg, vol.  3,  Leipzig 1861,  réimpr.  Göttingen,  1961,  p.  132 ;
GROEBNER, Gefährliche Geschenke, p. 138 n. 23.
51. Valentin GROEBNER, « Invisible Gifts. Secrecy, Corruption and the Politics of Information at the
Beginning of the 16th Century », dans Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit, 6 : 1-4 (2002), p.
98-110, et tout le numéro [« Das Geheimnis am Beginn der europäischen Moderne »].
52. Voir l’étude pionnière de Robert W. SCRIBNER, For the Sake of Simple Folk : Popular Propaganda for
the German Reformation, Oxford, 1981, rééd. 1994.
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53.  Destinés d’abord à un ouvrage de Melanchthon qui ne verra jamais le  jour,  les  bois  sont
réutilisés  pour le  Grand Catéchisme de  Luther en 1529,  CHRISTIN,  Les  yeux  pour  le  croire,  p.  17 ;
reproduction et description dans J. STREHLE et A. KUNZ, Druckgraphiken Lucas Cranachs d.Ä. im Dienst
von Macht und Glauben, Wittenberg, 1998. Citation chez CHRISTIN, Les yeux pour le croire, p. 17-18 ; se
référant à Gertrud SCHILLER, Ikonographie der christlichen Kunst, Gütersloh, 1966-1980. Pour l’usage
des exempla « populaires » (Predigtmärlein) voir Peter VON MOOS, Geschichte als Topik. Das rhetorische
Exemplum  von  der  Antike  zur  Neuzeit  und  die  historiae  im  « Policraticus »  Johanns  von  Salisbury,
Hildesheim etc., 1988, p. 113-134.
54. Klaus MAGER, Literarisches Leben in Straßburg während der Prädikatur Johann Geilers von Kaysersberg
(1478-1510), Heidelberg, 1983.
55. Sebastian BRANT, Das Narrenschiff, Bâle, 1494, b1b.
56. S. BRANT, Narrenschiﬀ, f1b.
57. HARTL, Stultifera Navis, vol. 1.2, p. 114-117, vol. 1.1, p. 205 ; JUVENAL, Satires, 2, 37 : « ubi nunc, lex
Iulia,  dormis ? »  ;  1,  57;  1,  56sq. :  « doctus  spectare  lacunar,  /  doctus  et  ad  calicem vigilanti
stertere naso » ; 1, 57: « doctus et ad calicem vigilanti stertere naso ».
58. Walter L. STRAUSS, The German Single-Leaf Woodcut, vol. 3, New York, 1975,
n° 18, p.  1074 (Gotha, 310 x 270).  Le commentaire du LANSQUENET :  « Was
plagt  ir  baid  ich  laß  g’schehen  /  Thu  euch  durch  die  ﬁnger  zu  sehen »
(traduction : W. Kaiser).
59. Lyndal ROPER, The Holy Household. Women and Morals in Reformation Augsburg, Oxford, 1989.
60. Thesaurus proverbiorum, vol. 1, 1995, p. 302 (entrée « Auge »). CHRISTIN, Les yeux pour y croire, p.
78-79.
61. L. ROPER, Holy Household, p. 181.
62. Max GEISBERG, Der deutsche Einblatt Holzschnitt in der ersten Hälfte des XVI.
Jahrhunderts, 2 vol. Munich, 1924-1930, éd. révisée par Walter L. STRAUSS : The
German Single Leaf Woodcut 1500-1550, 4 vol., New York, 1974, vol. 3, p. 792,
G 827 avec l’indication « peut-être de Georg Pencz » (ca. 1500-1550).
63. Sébastien BRANT, Das Narrenschiff, Faksimile der Erstausgabe von 1498, Strasbourg, 1913, p. 84.
64. Donc dans une continuité, qui n’implique pas nécessairement d’y voir une extension de l’idéal
monastique au monde laïque, comme le propose Robert James BAST, Honor your Fathers. Catechisms
and the Emergence of a patriarchal Ideology in Germany, Leyde, 1997.
65. O. CHRISTIN, Les yeux pour y croire, p. 114-115.
66. GROEBNER, Gefährliche Geschenke, annexe I : Pracktik. Voir, dans ce numéro,
la contribution de Xavier LE PERSON, « Les “practiques” du secret au temps de
Henri III ».
67. LUTHER, Werke, vol. 51, p. 207 (1534-1535), Thesaurus proverbiorum, vol. VI, p. 40.
68. Maximilian I, Der Weiss Kunig, Vienne, 1775, réimpr. Weinheim, 1985, p. 127 sq.
69.  Friedrich WAGA, Die Welsch Gattung (Germanistische Abhandlungen, 34), Breslau, 1910. Sur le
ressentiment anti-welsch voir aussi Wolfgang KAISER, « “Les étranges fantaisies des Welsch”. La
communauté réformée de langue française à Bâle entre ressentiments xénophobes et solidarité
religieuse  (XVIe-XVIIe siècles) »,  dans  Gabriel  AUDISIO (dir.),  Religion  et  Identité,  PUP,  Aix-en-
Provence, 1998, p. 77-87.
70.  Ibid.,  p.  193  (« durch  die  Finger  gesehen »),  221  (« übersehen »),  226
(« blind, wollten Wahrheit nicht hören »), 227-228 (avocat), 235-236 (« untreu
practiciern », « Ohren verstopft, augen blind »)
71. Heinrich RYHINER, Chronik des Bauernkrieges (1525) [Basler Chroniken 6], Leipzig, 1902, p. 504.
72. Aktensammlung zur Geschichte der Basler Reformation in den Jahren 1519 bis Anfang 1534, éd. E. Dürr
et  P.  Roth,  6  vol.,  Bâle,  1921-1950,  vol.  III,  p.  432  (« Also  gat  es  uch  geselle,  die  zweyerley
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RÉSUMÉS
Les pratiques de la simulation et de la dissimulation sont au cœur de la réflexion politique de la
première  modernité.  Mais  si  on  discute  sur  leur  caractère  licite  ou  illicite  dans  les  milieux
savants, la dissimulation est discutée et surtout pratiquée à tous les niveaux de la société. Le
débat puise sans doute dans des expériences et des ressources diverses, des références savantes
de  l’Antiquité  jusqu’aux  expressions  vernaculaires,  lieux  communs  ou  proverbes  présentés
comme des sagesses « populaires ». L’article suit les vicissitudes d’une expression gestuelle de la
dissimulation issue de l’Antiquité qui garde dans l’espace germanophone et flamand une riche
polysémie et ambiguïté qu’elle semble avoir perdu ailleurs. A l’époque de la Réformation elle est
chargée d’une virulence politique et religieuse majeure et servira encore au xviie siècle pour
énoncer une critique camouflée des dominants.
The practice of simulation and dissimulation was at the core of political thinking in early Modern
times. Their licit or illicit character had been the subject of discussion in scholarly circles. If
dissimulation was indeed discussed, it was above all practised at all levels of society. The debate
found its incentive in various experiments and resources, ranging from learned references from
Antiquity down to vernacular phrases, commonplace expressions or sayings presented as forms
of “popular” wisdom. Our study tries to follow the vagaries of a gesture language of dissimulation
stemming  from  Antiquity  which  in  the  German  and  Flemish  speaking  world  retains  a rich
polysemy and ambiguity that  seem to have been lost  elsewhere.  At  the time of  Reformation
gestural  language conveyed a major political  and religious virulence and,  down to the 17 th
century, was used to express a covered up criticism of dominant classes.
INDEX
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